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Cover der Erstausgabe

Der so Angeredete wandte sich um und Caterina stockte der Atem. Denn Mario Minniti
war ein auBergewohnlich schéner Mann, schlank, groB und breitschulfrig. Als ganz junger
Bursche hatte er bestimmt sehr weich gewirkt, fast feminin; die Jahre hatten jedoch seine
Z0ge zu der Ebenmd&Bigkeit einer antiken Statue abgeschliffen. Den sinnlichen Mund
umgab ein gepflegter Bart, dunkellbraun mit einem Stich ins Kastanienfarbige wie sein lo-
ckiges Haar, das er kurz trug; nur wenige Silberféden darin verrieten, dass er die Vierzig
schon Uberschritten haben mochte. Geschaffen, um sich darin zu verlieren, schoss es Co-
terina durch den Kopf, als sie in seine groBen, dunklen Augen blickte, und schuldbewusst
und verlegen senkte sie den Kopf.

Kapitel 43

Ein Gemdlde Caravaggios war Grundlage fir das Cover (Covergestaltung: Joachim Knappe) der Erstaus-
gabe des Romans: der Junge mit dem Obstkorb.

Ein sinnliches, fast laszives Gemdlde, entstanden, als Caravaggio noch nicht lange in Rom war. Eine Kom-
bination aus Portrait und Stilleben, in der BemUhung geschaffen, sich in der Kunstwelt Roms einen Namen
zu machen. Das Modell dafir war einmal mehr Mario Minniti, der im Roman zwar eine kleine, aber nicht

unwichtige Rolle spielt.

Junge mit Obstkorb - Caravaggio, ca. 1593 (Galleria Borghese, Rom)
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Zweimal Bacchus

Bacchus, der antike Goftt des Weines, der Feste und der Sinnesfreuden, war von jeher ein beliebtes Motiv in
der Kunst, auch in Caravaggios Tagen. Unter seinen Werken befinden sich zwei ganz verschiedene Ausge-

staltungen dieses Motivs.

Die eine ist der vermutlich um 1596 im Auftrag von Kardinal del Monte, in dessen Haus Caravaggio damals
lebte, entstandene Bacchus, der eher der klassischen Darstellung folgt.

Ehe Caravaggio sich biblischen Motiven zuwandte, war er in der sogenannten Genremalerei zuhause:
Alltagsszenen, die mal redlistisch, mal phantasievoll ausgeschmUckt oder - wie hier - im Grenzbereich zur

Mythologie angesiedelt waren.

Das Modell fir den Bacchus ist sichtbar angetfrunken, tr&ge, fast schlafrig - und wie der Vergleich mit ande-
ren Werken zeigt, war dieses Modell kein anderer als Mario Minniti, den Riccardo und Caterina in Messina

aufsuchen.

Bacchus - Caravaggio, ca. 1596 (Uffizien, Florenz)
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Einige Jahre zuvor schuf Caravaggio ein gdnzlich anderes Bacchus-Bild - den kranken Bacchus.
Seine Hautfarbe wirkt krdnklich, die Augen fiebrig und matt, und die Trauben in seiner Hand sind Uberreif,

fast schon verdorben.

Das Modell fUr dieses Bild war Caravaggio selbst, und wahrscheinlich malte er dieses Bild in Zusammenhang
mit einer schweren Erkrankung, aufgrund der er sogar einige Zeit in einem Hospital verbrachte.
Es wird angenommen, dass Caravaggio an der Malaria litt, die damals in SGd- und Mitteleuropa haufig

auftrat - ein Faden, den ich mit seinem Fieber nach dem Angriff vor der Locanda aufgriff.

So spiegelt dieses Bild einerseits eine Erfahrung in Caravaggios Leben wider und bricht andererseits mit der

althergebrachten Darstellungsform des Bacchus-Motivs.

Kranker Bacchus - Caravaggio, ca. 1593 (Galleria Borghese, Rom)
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Die Kartenspieler in Giuseppes Taverne

Wd&hrend Riccardo die weinverklebten Becher in Wasser tunkte, trockenrieb und in das
Holzregal neben der Durchreiche einrGumte, beobachtete er die Kartenspieler. Zwei do-
von kannte er gut, da sie 6fters hier einkehrten: ein meist in Schwarz gekleideter Jingling
mit M&dchengesicht und tizianrotem Haar und ein Bursche mit lausbubenhaften ZUgen in
einem blau und gelb gestreiften, schon etwas abgewetzten Wams.

Kapitel 9

Ein Gemdlde habe ich fur den Roman erfunden, sechs sind im Buch abgebildet; die Entstehung einiger

Werke habe ich geschildert und andere werden erwdhnt.

Eines jedoch habe ich in ganz anderer Form in den Roman aufgenommen: die um 1594 in Rom entstande-
nen Falschspieler. Sie waren Vorbild fur die beiden Begleiter Caravaggios an jenem Abend im Bullen, an

dem Riccardos Schicksalsweg sich mit dem des Malers kreuzt.

Die Falschspieler - Caravaggio, ca. 1594 (Kimbell Art Museum, Fort Worth / Texas)
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Die sieben Werke der Barmherzigkeit

Die Kirche von Pio Monte della Misericordia befindet sich im Vico dei Zuroli - ein Querstr&dBchen zur Via dei
Tribunali, die wiederum die breite Via Duomo durchschneidet. 1609 dréngten sich hier alte Gebdude anei-
nander; zwei davon, gleich am Anfang der H8userzeile, waren einige Jahre zuvor von sieben jungen Edel-
mdannern gekauft worden, um einen Ort der Mildtatigkeit fUr die BedUrftigen der Stadt zu schaffen. Ein neu-
es Haus war gebaut worden, um die neu gegrindete wohltdtige Vereinigung zu beherbergen, Kranken
und Heimatlosen ein Obdach zu geben und die Armen zu speisen, und direkt daneben ein Kirchlein, kaum
mehr als eine Kapelle, deren bronzene Kuppel in der Oktobersonne glénzte.

FUr die schwindelerregend hohe Summe von vierhundert rédmischen Scudi wurde dieses Gemdlde bei Cao-

ravaggio in Auftrag gegeben, der es vermutlich im Januar 1607 vollendete.

Die sieben Werke der Barmherzigkeit - Caravaggio, 1607 (Pio Monte della Misericordia, Neapel)
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Eine lohnende Investition fUr die barmherzigen Brider: denn das immens groBe Bild (390 x 260 cm) lockte
zahlreiche Besucher an, die zu gerne einen Obolus entrichteten, um das wunderbare Werk betfrachten zu

durfen, das noch heute in der kleinen Kirche von Pio Monte zu besichtigen ist.

Stillleben

Ein gutes Gemdlde mit Blumen macht ebenso viel Arbeit wie eines mit Figuren.

Caravaggio

Eines der wenigen Zitate, die uns von Caravaggio Uberliefert sind - und eines, das zu der Zeit, als er es &u-
Berte, Furore machte. Denn Stilleben waren zwar beliebt bei K&ufern und Sammlern - aber nur wer Men-
schen malte, gut malte, schuf wirklich groBe Kunst.

Frichte, Blumen und Allfagsgegensténde auf Caravaggios frohen Genrebildern sind atemberaubend de-
tail- und naturgetreu dargestellt, oft mit solchen Feinheiten, dass keine Reproduktion sie wiedergeben
kann, sondern nur die genaue Betrachtung des Originals. Trotzdem sind nur zwei reine Stilleben von Cara-
vaggios Hand erhalten, darunter dieser Korb mit FrGchten. Auffallig ist hier, dass die Blatter von Insekten
angenagt oder mangels Wasser eingerollt und brichig sind; die Trauben sind Uberreif und braun, der Apfel
ist wurmstichig und die Birne hat braune Flecken und Macken.

Was uns die Frage stellt: malte Caravaggio, was er gerade zur Hand hatte - oder ging es ihm eben um

diese Darstellung von Garung und Verfall?

Obstkorb - Caravaggio, ca. 1599 (Biblioteca Ambrogiana, Mailand)
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Papst Paulus V.

. Vielleicht, Fra Alvaro. Vielleicht." Er erhob sich mit gedankenvoller Miene und schritt hin-
Uber zur anderen Seite des Raumes, wo in einem schweren, Uppig verzierten Goldrah-
men ein Portrait von ihm hing. Gemalt von Caravaggio, dem damals ber0hmtesten Ma-
ler Roms, anlésslich der Wahl von Kardinal Camillo Borghese zum neuen Papst Paulus V.
im Jahre 1605. Kein wirklich schmeichelhaftes Abbild: Plump wirkte er darauf, wie er in
feierlich weiB-rotem Ornat auf einem roten Stuhl saB, und der leicht zusammengezogene
Blick seiner kurzsichtigen Augen, mit denen er den Betrachter fixierte, lieB ihn finster und
verschlagen wirken, nicht frei von einem Zug Uberheblichen Spotts.

Kapitel 18

1605 wurde Kardinal Camillo Borghese zum neuen Papst Paulus V. gewdhlt, und dem damals berGhmtesten
Maler Roms gebUhrte die Ehre, den neuen Pontifex Maximus zu portraitieren: Michelangelo Merisi, genannt
Caravaggio. Ein Kontakt, der mit hoher Wahrscheinlichkeit Uber den Neffen Borgheses, Scipione Caffarelli-
Borghese, zustande kam, der ein eifriger Kunstsammler und Bewunderer von Caravaggios Arbeit war.

Interessant ist, dass die Malweise im Vergleich zu anderen Werken Caravaggios grob wirkt, wie in noch
gréBerer Eile als gewdhnlich gemalt. Vor allem tragt der Papst den goldenen Fischerring an der linken Hand
- Ublich ist er jedoch an der rechten. Brach Borghese einfach mit der Tradition2 Oder verwendete Cara-

vaggio einen groBen Spiegel, dessen Reflektion er dann auf die Leinwand Ubertrug?

Papst Paulus V. - Caravaggio, 1605 (Galleria Borghese, Rom)
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Medusa

Die Gorgo Medusa mit dem Schlangenhaar, die so grésslich anzusehen war, dass bei ihrem Anblick jeder
Mensch unweigerlich zu Stein erstarrte, ist eine Gestalt der griechischen Mythologie.

Perseus konnte sie mit Hilfe der Gottin Athene dennoch téten, indem er ein glénzendes Schild bei sich trug -
anstatt die Medusa direkt anzublicken, fixierte er ihr Spiegelbild auf der Oberfldche des Schildes. Dadurch

konnte er sich an sie heranpirschen und ihr den Kopf abschlagen.

Auf einem Schild fUr militérische Zeremonien ist auch dieses Medusenhaupt abgebildet: ein Geschenk fir
den Herzog der Toskana, Ferdinando |. de' Medici, von Caravaggio auf Vermittiung von Kardinal del Monte

gemalt.

Medusa - Caravaggio, ca. 1597 (Uffizien, Florenz)
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Die heilige Ursula

Seine Heiligkeit schwieg einige Augenblicke, ehe er entgegnete: ,Damiano beschrieb es
als bewegend und atemberaubend. Das lUsterne Scheusal, gekleidet wie ein Mann unse-
rer Zeit, der die tugendhafte, gléubige Jungfer bestialisch ermordet. Ein Sinnbild fir die
Standhaftigkeit unserer Kirche gegen die Ungldubigen aus dem TUrkenreich und gegen
das protestantische Ketzertum. Ganz abgesehen davon, dass die Szene tief berlhrend
sein soll. Das Méadchen mit engelhaften ZUgen, das Modell gestanden hat, blickt angeb-
lich gleichermaBen fassungslos wie schmerzvoll auf den Pfeil, der in inre Brust stoBt."
Nachdenklich wiegte er den Kopf. ,,Damiano war Uberwdltigt davon, wie echt dieser
Moment vor dem Tod dargestellt war. Zudem soll Caravaggio sich selbst verewigt haben,
als junger Mann, wie er sich hinter der Heiligen emporreckt und neugierig zu dem Hunnen
blickt."

Kapitel 26

Unmittelbar hinter der Ursula, die zusehen muss, wie der Pfeil sie im ndchsten Augenblick durchbohrt, der
junge Mann - das ist er: Caravaggio. Sehr jung hat er sich gemalt - dabei war er da doch schon neunund-
dreiBig. Als hatte er noch einmal seine Jugend wieder aufleben lassen wollen. Ehe er Ranuccio getétet

hatte, ehe die Rapiere seiner Angreifer ihm vor der Locanda del Cerriglio das Gesicht zerfleischt hatten.

Das Martyrium der heiligen Ursula - Caravaggio, 1610 (Galleria di Palazzo Zevallos Stigliano, Neapel)
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Dass das Gemalde verbluffende Parallelen zu Caterinas Lage in jenem Sommer 1610 aufweist, kam mir erst

wdahrend des Schreibens in den Sinn, und umso lieber habe ich sie fUr die Ursula Modell stehen lassen.

Bei Fillide

»Die schdne Fillide wurde sie genannt”, erzéhlte Signora Rosalia weiter, stellte die aufei-
nandergestapelten Teller wieder ab und setzte sich mit an den Tisch. ,Sie war das be-
gehrteste Mddchen der Stadt, alle M&nner waren verrickt nach ihr. Filide war nicht nur
sehr schon, sondern besaB auch das gewisse Etwas. Wild war sie und eigensinnig, hatte
ganz schon Pfeffer im Hintern und war immer zu Spé&Ben aufgelegt. Das zog die Mé&nner
magisch an.*

Kapitel 37

Caravaggios Portrait von Fillide ist es zu verdanken, dass Fillide auch als Modell fur weitere Bilder zu identfifi-
zieren war. Portrait einer Kurtisane namens Fillide - so wurde es in einer Inventarliste bezeichnet, die fUr die
BesitztUmer von Giustiniani angefertigt wurde, einem der vermdgenden Liebhaber Filides und durch sie

auch einer der Férderer Caravaggios.

Portrait einer Kurtisane namens Fillide - Caravaggio, ca. 1597; 1945 zerstort
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Der Pomeranzenzweig, den sie auf diesem Bild in der Hand halt, weist sie als Kurtisane aus - und ich habe
mir die Freiheit erlaubft, ihr Haus in der Via Paolina (die heufige Via del Babuino) mit einem ebensolchen
Baum auszustatten.

Es gab tafsdchlich zwei Versionen dieses Portraits: Filide vermachte inre Kopie an den Advokaten Strozzi;
danach verliert sich die Spur des Bildes. Das Gemdlde, das Giustiniani erwarb, hing zuletzt in Berlin, wo es in

den letzten Monaten des Zweiten Weltkriegs zerstort wurde.

Filide war auch Vorbild fir Caravaggios Judith, und ich lieB Filide im Roman zu gerne noch einmal fur ei-
nen kurzen Augenblick die Position einnehmen, in der sie sicher wochenlang ausharrte, als sie vorgab, ei-
nem Mann mit dem Schwert den Kopf abzuschneiden.

Wdhrend sie auf allen anderen Gemd&lden mit ihrer echten Haarfarbe, einem dunklen Kastanienbraun,
abgebildet ist, ist sie als Judith blond.

Es heiBt, Caravaggio habe sich durch die Hinrichtung der jungen Beatrice Cenci zu diesem Gemdlde inspi-
rieren lassen, bei der er mit hoher Wahrscheinlichkeit als Zuschauer zugegen war.

Die Cencis waren eine vermdgende und wohl angesehene Patrizierfamilie in Rom. Beatrice Cenci litt wie
ihre Stiefmutter und ihre beiden Broder unter ihrem duBerst brutalen Vater Francesco, der seine Familie
missbrauchte und qudlte. Als er schlieBlich Tochter und Ehefrau in ein Verlies warf, heckte die Familie zu-
sammen mit freuen Dienstboten schlieBlich ein Komplott aus und tétete Francesco Cenci. Obwohl die ge-
samte Bevdlkerung Roms Mitleid empfand und die Freilassung der Cencis forderte, blieb Papst Clemens VIIl.
hart und lieB im September 1599 Tochter, Ehefrau und den d&lteren Bruder auf grausame Weise hinrichten;

nur der jUngste Sohn kam mit dem Leben davon - als Galeerenstrafling.

Judith enthauptet Holofernes - Caravaggio, ca. 1598 (Galleria Nazionale d'Arte Antica, Rom)
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»...Caravaggio hat sie mit offenem Haar gemalt, als buBende Magdalena. Kein dramati-
sches Bild, sondern ein so zartes, wie es wohl niemand einem groben Klotz wie Michele
zugetraut hatte. Er hat sie sehr gemocht, glaube ich.”

Kapitel 39

Das erzahlt Filide Uber ihre frGhere beste Freundin Anna, genannt Annuccia. Es ist tatséchlich ein Bild voller
Zartlichkeit, ganz anders als die zu jener Zeit Ublichen dramatischen Darstellungen von der Sinderin Maria
Magdalena. Ein leises, sanftes Bild, voller innerer Einkehr und stummer Reue. Annuccia war mindestens
ebenso streitsichtig wie Fillide, wenn nicht mehr; ungeachtet dessen muss ihre Verhaftung fir eine hand-
greifliche Auseinandersetzung kurz zuvor ihr einen tichtigen Schrecken eingejagt haben - und Caravaggio

fing ihre Geflhle in diesem Gemdlde ein.

Die bUBende Magdalena - Caravaggio, ca. 1597 (Galleria Doria Pamphili, Rom)
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Die Tatsache, dass Caravaggio fur sein Gemdlde der toten Jungfrau Maria eine echte Leiche verwendet
haben soll - Annuccia oder ein namenloses M&dchen aus dem Tiber - bedeutete ebenso einen ungeheu-
ren Skandal wie die Art der Darstellung: die Muttergofttes als aufgedunsener, leichenfahler Leib.

Mit unbedeckten FUBen.

Ein Schock fur die Offentlichkeit.

Ein solch gewaltiger Schock, dass Caravaggio aus der Stadt fliehen musste. Bei Marcantonio Doria in Ge-
nua fand er Zuflucht, bis sich die GemUter etwas abgekUhlt hatten und er zurickkehren konnte.
Sein Auftraggeber, ein pdpstlicher Advokat, lieB das Gemdlde trotzdem erst einmal verschwinden, bis er es

an den Herzog von Mantua verkaufte.

Tod der Jungfrau - Caravaggio, 1604 (Louvre, Paris)
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Im Haus der Gentileschis

,Gefdllt's euch2" Artemisia war wieder zu ihnen getreten und wischte sich nervos Uber
den Malerkittel. Als beide nickten und lobende Worte von sich gaben, strahlte das M&a-
chen Uber das ganze runde Gesicht. ,,Diese Susanna ist mein erstes richtig groBes Ge-
mdlde; ich hab lange daran gearbeitet. Gut, an einen Caravaggio reicht's noch nicht
heran", beschwichtigte sie mit einem Lachen. ,,Aber dafir habe ich auch noch ein biss-
chen Zeit, ich bin ja erst siebzehn. Kennt ihr seine Judithe*

Kapitel 40

Es traf sich gut, dass Artemisia Gentileschi ihr ,,erstes richtig groBes Gemalde* just zu dem Zeitpunkt fertig

stellte, als Caterina und Riccardo sich nach Rom begaben, um mehr Uber Caravaggios Vergangenheit

herauszufinden. So konnte ich die beiden einen kurzen Blick auf die Susanna werfen lassen, von den bei-

den lUsternen Alten bedrangt wird.

Susanna und die Altesten - Artemisia Gentileschi, 1610 (Schénbornsche Kunstsammlung, Pommersfelden)
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Im RUckblick scheint es, als hétte Artemisia damals geahnt, dass sie bald selbst Opfer von Ubergriffen wer-
den wuirde; Erfahrungen, die zweifellos ihren Teil dazu beigetragen haben, ihre eigene Version von Judiths
Mord an Holofernes zu schaffen.

Im Gegensatz zu Caravaggios Judith (S. 12) Iasst Artemisia die Magd nicht am Rande stehen, sondern aktiv
ins Geschehen eingreifen: sie halt Holofernes fest, damit Judith ihm den Kopf abschlagen kann. Und damit
wird auch deutlich, was ich Artemisia im Roman in den Mund gelegt habe: Caravaggios Judith hatte nur
schwerlich in dieser Situation das Schwert mit so viel Kraft fihren kénnen. Artemisia wusste das.

Weil auch sie eine Frau war.

Judith enthauptet Holofernes - Artemisia Gentfileschi, ca. 1612 (Uffizien, Florenz)
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.... Die stolze Filide wurde zu einer ebenso stolzen Katharina von Alexandria und zu einer
entschlossenen Judith..."
Kapitel 40

Das erwdhnt Artemisias Vater Orazio beildufig im Gespréch.

Stolz, kUhl und distanziert blickt uns Filide Melandroni in der Rolle der heiligen Katharina aus dem Gemdalde
entgegen (und wer genau hinsieht bemerkt, wie kunstvoll der kleine Finger der linken Hand Uber den Ring-
finger drapiert ist...).

Katharina von Alexandria war der Uberlieferung nach die Tochter des Gouverneurs von Alexandria, eine
tugendhafte Jungfrau, die sich Christus geweiht hatte. Als der rémische Kaiser Maxentius allen Christen
befahl, den heidnischen Gottern Opfergaben zu verehren, trat sie vor ihn und begann einen Disput, in des-
sen Verlauf sie zahlreiche Heiden zum christlichen Glauben bekehrte. Kaiser Maxentius war beeindruckt von
Katharinas Schénheit und Klugheit und warb um sie, was sie ein ums andere Mal ausschlug, worauf er sie
zum Tod durch das Rad verurteilte. Der Legende nach zerbrach es, als es mit ihr in BerGhrung kam, und sie
wurde mit dem Schwert enthauptet. Deshalb wird die heilige Katharina traditionell mit dem zerbrochenen

Rad, einem Schwert und einem Palmzweig (als Zeichen ihres Martyrertums) dargestellt.

Katharina von Alexandria - Caravaggio, ca. 1598 (Sammlung Thyssen-Bornemiza, Madrid)
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Caravaggios Vermdchtnis

Constanza Sforza wusste, dass ihr nichts anderes Ubrig blieb, als sich dem Druck des Priors
und seiner Ritter zu beugen. Von ihren Bediensteten lie sie die in der Villa verteilten Ge-
mdalde herbeiholen und in der Halle ausbreiten. Die Marchesa und der Principe mussten
sich - abgesehen von dem Portrait, das den Principe zeigte und fUr das sehr wohl eine
Quittung existierte -, mit dem jungen Johannes nebst Schafbock und der Leugnung des
Petrus begnigen. Betrlbt und zornig sahen sie zu, wie die Ritter die Salome und den Da-
vid mit dem Haupte des Goliath davontrugen, ebenso wie den Johannes, fUr den Ric-
cardo das Modell gewesen war, und Caterinas Magdalena.

Caravaggios Vermdchtnis war dabei, in alle vier Himmelsrichtungen zerstreut zu werden.
Kapitel 41

Das Portrait des Principe ist meiner Fantasie entsprungen; alle anderen Gemdlde gab es jedoch tatsdch-
lich, wie schriftliche Zeugnisse beweisen.

Die Magdalena ist verschollen; den Rest der Bilder ereilte ein unterschiedliches Schicksal.

Johannes der Taufer - Caravaggio, 1610 (Galleria Borghese, Rom)
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Ich habe mir die Freiheit erlaubt, fir den Johannes mit Schafbock Riccardos Bruder Salvatore Modell sitzen
zu lassen, da auch der Bursche auf dem Gemdlde eine jungere Ausgabe des Davids zu sein scheint. Dieses
Portrait wirkt seltsam grob und ungelenk gemalt; fir mich lag daher nahe, dass es das erste Werk Caro-
vaggios war, nachdem er sich von seinen schweren Verletzungen erholt hatte. Quasi als Ubung, bevor er
seine frGhere Kunstfertigkeit wieder erlangte.

Wo es sich unmitteloar nach Caravaggios Tod befand, ist unklar; mehr als ein Jahr danach erhielt es je-
doch Kardinalnepot Caffarelli-Borghese, der den Grundstein fUr die Sammlung der Galleria Borghese legte,

in der es sich bis heute befindet.

Um Caravaggios letzte Bilder entspann sich nach seinem Tod ein regelrechter Papierkrieg zwischen
Constanza Colonna, den Rittern von Malta, Kardinalnepot Caffarelli-Borghese und dem Papst, und sogar
der neue Vizekdnig von Neapel, der Conde de Lemos, mischte darin mif.

Wohin einige der Bilder in dieser Zeit gelangten, ist ungewiss; das frifft auch auf die Leugnung des Pefrus zu,

in der Caterina die Rolle der Magd Ubernahm.

Belegt ist die Existenz dieses Gemdldes erst wieder, als es von Kardinal Paolo Savelli (1622-1685) erworben

wurde.

Die Leugnung des Petrus - Caravaggio, 1610 (Metropolitan Museum of Art, New York City)
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Manche Kunsthistoriker halten die Salome hier - deren ZUge ich Riccardos Mutter Sofia gab - fur das Ge-
mdalde von Herodias, Salomes Mutter, das Caravaggio als Gnadengesuch fur GroBmeister Wignacourt
anfertigte. Diese Hypothese liefert jedoch keine ErklGrung, weshalb es diesen nie erreicht hat; die Annah-
me, der spanische Vizekdnig habe das Schiff aufgehalten und das Bild konfisziert, ergibt fir mich vor dem
historischen Hintergrund keinen Sinn.

Dass das Gemalde sich im 18. Jahrhundert zweifelsfrei im Besitz eines spdteren spanischen Vizekdnigs von
Neapel befand, spricht in meinen Augen eher dafUr, dass auch der Conde de Lemos seinen Anteil aus der

Hinterlassenschaft Caravaggios erhielt.

Salome - Caravaggio, 1610 (Palacio Real, Madrid)
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Menschengestalten aus Fleisch und Blut und Atfemhauch, jede Regung ihrer Herzen ge-
bannt in Ol, im scharfen Kontrast zwischen Licht und Finsternis. Allen Bildern war gemein,
dass sie ganz auf die Figuren konzenftriert waren, beinahe unertrdglich intim in der Abge-
schlossenheit dunkler RGume.

Kapitel 27

Eines der bekanntesten Bilder Caravaggios: David mit dem Haupt Goliaths. Caffarelli-Borghese bekam es
doch noch, auf Umwegen und mit erheblicher Verzégerung; 1613 war es definitiv in seinem Besitz und es ist
heute noch ebenfalls Teil der Sammlung, die er begrindete.

Ich vermag heute nicht mehr zu sagen, was zuerst in meiner Vorstellung da war: die ZUge des David, die

ich Riccardo gab, oder Riccardos Gesicht, das verbliffende Ahnlichkeit mit David zeigte.

David und Goliath - Caravaggio, 1610 (Galleria Borghese, Rom)
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Der auf einer roten Tuchbahn in der Dunkelheit liegende Johannes wird Caravaggio zugeschrieben, ob-
wohl nicht sicher ist, dass er von ihm stammt. Und noch weniger ist klar, wie dieses Bild nach Argentinien
gelangte, wo es fast vierhundert Jahre nach Caravaggios Tod entdeckt wurde. Dass ein weiterer Johannes
- ohne Schafbock - unter Caravaggios letzten Bildern war, steht jedoch zweifelsfrei aufgrund der Uberliefer-
ten Dokumente fest. Und mir gefiel die Idee, Riccardo auf diese Weise posieren zu lassen - fur Caterina. Als

Geschenk fUr ihre Vermdhlung mit Radolovich.

Liegender Johannes der Taufer - Caravaggio, 1610 (Private Sammlung, MUnchen)

In Diensten des Ordens von Malta

Riccardos und Caterinas Augen folgten denjenigen des GroBmeisters hinUber zur Wand,
wo ihnen in einem schweren Goldrahmen Wignacourt in einer RUstung neben einem
hellblonden Pagen entgegenblickte. ,,Er malte groBartig. In dem Jahr seiner Probezeit
portraitierte er sowohl mich als auch einen hochrangigen Ritter. Er malte mich als heiligen
Hieronymus, wie er gerade in der Abgeschiedenheit die Heilige Schrift Ubersetzt, den hei-
ligen Johannes als Knabe am Brunnen und einen schlafenden Cupido - halb Kind, halb
Greis und so an das Ende gemahnend, das bereits dem Anfang innewohnt und jeden
unserer AtemzUge begleitet. Und er schuf das wunderbarste Bild von allen: Die Enthaup-
tung Johannes des Taufers driben in der Kathedrale. Gewaltig in AusmaBen und Aus-
druck, Uberwdltigend und bewegend.*

Kapitel 45
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Am Anfang und am Ende des Romans - im Prolog und kurz vor dem Finale - steht das Portrait, das Cara-
vaggio von GroBmeister Wignacourt anfertigte, wahrscheinlich das erste, das er in Diensten des Ordens
schuf. Wignacourt war zu diesem Zeitpunkt etwa sechzig Jahre alt und seit sieben Jahren GroBmeister des
Ordens.

Alof de Wignacourt und sein Page - Caravaggio, 1608 (Louvre, Paris)
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Lange Zeit hielt man dieses Gemadlde ebenfalls fUr ein Portrait Wignacourts; erst spater stellfe man fest, dass
es den hochrangigen Ritter Fra Antonio Martelli zeigt - einer der Manner, die Wignacourt zum GroBmeister

wdhlten. Caravaggio malte es, bevor Martelli Malta verlieB, um das Amt des Priors von Messina aufzuneh-

men.

Fra Antonio Martelli - Caravaggio, 1608 (Palazzo Pitti, Florenz)
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Der heilige Hieronymus gilt als der Schutzpatron der Ubersetzer, steht aber auch fir Askese und das Leben
in Abgeschiedenheit - wohl deshalb entschied sich der Orden, dieses Gemdalde von Caravaggio anferti-
gen zu lassen. Das Wappen in der rechten unteren Ecke ist dasjenige von Fra Ippolito Malaspina, ein Ver-
wandter der Dorias in Genua und ebenfalls an der Wahl Wignacourts zum GroBmeister beteiligt - mdglich,
dass sich Wignacourt nachtréglich mit diesen beiden Gemdlden bei Martelli und Malaspina fUr seine Wahl
bedanken wollte.

Aufgrund des Wappens wird teilweise angenommen, Malaspina selbst sei Modell gesessen; angesichts der
Ahnlichkeit des Hieronymus mit Wignacourt in seiner RUstung halte ich es jedoch fUr wahrscheinlicher, dass

Letzterer darauf abgebildet ist.

Der heilige Hieronymus - Caravaggio, 1607 (St. John's Co-Cathedral, Valletta/Malta)
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Ob der Knabe Johannes am Brunnen tafsé&chlich von Caravaggio stammt, ist nicht gesichert. Das Motiv,
die Farbgebung und Malweise sprechen dafir. Ebenfalls unbekannt ist, welcher Junge ihm dafir Modell

gestanden haben kénnte.

Johannes am Brunnen - Caravaggio, 1608 (Collezione Bonello, Malta)
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Der schlafende Cupido oder Amor wurde fur Fra Francesco dell'Antella angefertigt, den Sekretér Wigna-
courts fUr die Angelegenheiten der Zunge ltaliens - das verrdt die Aufschrift auf der RUckseite des Gemal-

des; ebenso, dass es auf Malta im Jahre 1608 gemalt wurde.

Dass die Pfeile Amors weggeworfen wurden und die Bogenseite zerrissen ist, womit er sonst auf die Herzen
zu Zielen pflegt, steht fir das GelUbde der Ehelosigkeit. Die Ritter von Malta durften nicht verheiratet sein;

dass sie dennoch nicht in Keuschheit lebten, wie schriftlich Uberliefert ist, wurde stillschweigend geduldet.

Schlafender Cupido - Caravaggio, 1610 (Private Sammlung, MUnchen)
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Vielleicht das gréBte Meisterwerk Caravaggios: die Enthauptung Johannes des Taufers in der St. John's Co-
Cathedral in Valletta. GroB ist es nicht nur aufgrund seiner gewaltigen AusmaBe: 361 cm hoch, 520 cm

breit. Es ist kraftvoll im Ausdruck und meisterlich in der Darstellung.

Das letzte Bild, das er auf Malta anfertigte, ehe er in die gewalttétige Auseinandersetzung verwickelt wur-

de, in der Guva landete - und einmal mehr auf der Flucht war.

Die Enthauptung Johannes des Taufers - Caravaggio, 1608 (St. John's Co-Cathedral, Valletta/Malta)
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Es ist obendrein das einzige erhaltene Werk, das Caravaggio signiert hat.

Buchstéblich mit Blut - demjenigen Johannes des T&ufers, das sich am unteren Bildrand zu Buchstaben

formt: "F Michel Ang" - Fra Michel Angelo.

Die Enthauptung Johannes des Taufers, Detail - Caravaggio, 1608 (St. John's Co-Cathedral, Valletta/Malta)

Bildquelle: Wikimedia Commons
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