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Junge mit Obstkorb - Caravaggio, ca. 1593 (Galleria Borghese, Rom) 

Cover der Erstausgabe 

 

 

Der so Angeredete wandte sich um und Caterina stockte der Atem. Denn Mario Minniti 

war ein außergewöhnlich schöner Mann, schlank, groß und breitschultrig. Als ganz junger 

Bursche hatte er bestimmt sehr weich gewirkt, fast feminin; die Jahre hatten jedoch seine 

Züge zu der Ebenmäßigkeit einer antiken Statue abgeschliffen. Den sinnlichen Mund 

umgab ein gepflegter Bart, dunkelbraun mit einem Stich ins Kastanienfarbige wie sein lo-

ckiges Haar, das er kurz trug; nur wenige Silberfäden darin verrieten, dass er die Vierzig 

schon überschritten haben mochte. Geschaffen, um sich darin zu verlieren, schoss es Ca-

terina durch den Kopf, als sie in seine großen, dunklen Augen blickte, und schuldbewusst 

und verlegen senkte sie den Kopf.  

Kapitel 43 

 

Ein Gemälde Caravaggios war Grundlage für das Cover (Covergestaltung: Joachim Knappe) der Erstaus-

gabe des Romans: der Junge mit dem Obstkorb. 

Ein sinnliches, fast laszives Gemälde, entstanden, als Caravaggio noch nicht lange in Rom war. Eine Kom-

bination aus Portrait und Stillleben, in der Bemühung geschaffen, sich in der Kunstwelt Roms einen Namen 

zu machen. Das Modell dafür war einmal mehr Mario Minniti, der im Roman zwar eine kleine, aber nicht 

unwichtige Rolle spielt. 
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Bacchus - Caravaggio, ca. 1596 (Uffizien, Florenz) 

Zweimal Bacchus 

 

 

Bacchus, der antike Gott des Weines, der Feste und der Sinnesfreuden, war von jeher ein beliebtes Motiv in 

der Kunst, auch in Caravaggios Tagen. Unter seinen Werken befinden sich zwei ganz verschiedene Ausge-

staltungen dieses Motivs. 

 

Die eine ist der vermutlich um 1596 im Auftrag von Kardinal del Monte, in dessen Haus Caravaggio damals 

lebte, entstandene Bacchus, der eher der klassischen Darstellung folgt.  

Ehe Caravaggio sich biblischen Motiven zuwandte, war er in der sogenannten Genremalerei zuhause: 

Alltagsszenen, die mal realistisch, mal phantasievoll ausgeschmückt oder - wie hier - im Grenzbereich zur 

Mythologie angesiedelt waren. 

 

Das Modell für den Bacchus ist sichtbar angetrunken, träge, fast schläfrig - und wie der Vergleich mit ande-

ren Werken zeigt, war dieses Modell kein anderer als Mario Minniti, den Riccardo und Caterina in Messina 

aufsuchen. 
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Kranker Bacchus - Caravaggio, ca. 1593 (Galleria Borghese, Rom) 

Einige Jahre zuvor schuf Caravaggio ein gänzlich anderes Bacchus-Bild - den kranken Bacchus.  

Seine Hautfarbe wirkt kränklich, die Augen fiebrig und matt, und die Trauben in seiner Hand sind überreif, 

fast schon verdorben. 

 

Das Modell für dieses Bild war Caravaggio selbst, und wahrscheinlich malte er dieses Bild in Zusammenhang 

mit einer schweren Erkrankung, aufgrund der er sogar einige Zeit in einem Hospital verbrachte. 

Es wird angenommen, dass Caravaggio an der Malaria litt, die damals in Süd- und Mitteleuropa häufig 

auftrat - ein Faden, den ich mit seinem Fieber nach dem Angriff vor der Locanda aufgriff. 

 

So spiegelt dieses Bild einerseits eine Erfahrung in Caravaggios Leben wider und bricht andererseits mit der 

althergebrachten Darstellungsform des Bacchus-Motivs. 
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Die Falschspieler - Caravaggio, ca. 1594 (Kimbell Art Museum, Fort Worth / Texas) 

Die Kartenspieler in Giuseppes Taverne 

 

 

Während Riccardo die weinverklebten Becher in Wasser tunkte, trockenrieb und in das 

Holzregal neben der Durchreiche einräumte, beobachtete er die Kartenspieler. Zwei da-

von kannte er gut, da sie öfters hier einkehrten: ein meist in Schwarz gekleideter Jüngling 

mit Mädchengesicht und tizianrotem Haar und ein Bursche mit lausbubenhaften Zügen in 

einem blau und gelb gestreiften, schon etwas abgewetzten Wams.  

Kapitel 9 

 

 

Ein Gemälde habe ich für den Roman erfunden, sechs sind im Buch abgebildet; die Entstehung einiger 

Werke habe ich geschildert und andere werden erwähnt.  

 

Eines jedoch habe ich in ganz anderer Form in den Roman aufgenommen: die um 1594 in Rom entstande-

nen Falschspieler. Sie waren Vorbild für die beiden Begleiter Caravaggios an jenem Abend im Bullen, an 

dem Riccardos Schicksalsweg sich mit dem des Malers kreuzt. 
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Die sieben Werke der Barmherzigkeit - Caravaggio, 1607 (Pio Monte della Misericordia, Neapel) 

Die sieben Werke der Barmherzigkeit 

 

 

Die Kirche von Pio Monte della Misericordia befindet sich im Vico dei Zuroli - ein Quersträßchen zur Via dei 

Tribunali, die wiederum die breite Via Duomo durchschneidet. 1609 drängten sich hier alte Gebäude anei-

nander; zwei davon, gleich am Anfang der Häuserzeile, waren einige Jahre zuvor von sieben jungen Edel-

männern gekauft worden, um einen Ort der Mildtätigkeit für die Bedürftigen der Stadt zu schaffen. Ein neu-

es Haus war gebaut worden, um die neu gegründete wohltätige Vereinigung zu beherbergen, Kranken 

und Heimatlosen ein Obdach zu geben und die Armen zu speisen, und direkt daneben ein Kirchlein, kaum 

mehr als eine Kapelle, deren bronzene Kuppel in der Oktobersonne glänzte. 

Für die schwindelerregend hohe Summe von vierhundert römischen Scudi wurde dieses Gemälde bei Ca-

ravaggio in Auftrag gegeben, der es vermutlich im Januar 1607 vollendete. 
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Obstkorb - Caravaggio, ca. 1599 (Biblioteca Ambrogiana, Mailand) 

Eine lohnende Investition für die barmherzigen Brüder: denn das immens große Bild (390 x 260 cm) lockte 

zahlreiche Besucher an, die zu gerne einen Obolus entrichteten, um das wunderbare Werk betrachten zu 

dürfen, das noch heute in der kleinen Kirche von Pio Monte zu besichtigen ist. 

 

 

Stillleben 

 

 

Ein gutes Gemälde mit Blumen macht ebenso viel Arbeit wie eines mit Figuren. 

Caravaggio 

 

Eines der wenigen Zitate, die uns von Caravaggio überliefert sind - und eines, das zu der Zeit, als er es äu-

ßerte, Furore machte. Denn Stillleben waren zwar beliebt bei Käufern und Sammlern - aber nur wer Men-

schen malte, gut malte, schuf wirklich große Kunst. 

Früchte, Blumen und Alltagsgegenstände auf Caravaggios frühen Genrebildern sind atemberaubend de-

tail- und naturgetreu dargestellt, oft mit solchen Feinheiten, dass keine Reproduktion sie wiedergeben 

kann, sondern nur die genaue Betrachtung des Originals. Trotzdem sind nur zwei reine Stillleben von Cara-

vaggios Hand erhalten, darunter dieser Korb mit Früchten. Auffällig ist hier, dass die Blätter von Insekten 

angenagt oder mangels Wasser eingerollt und brüchig sind; die Trauben sind überreif und braun, der Apfel 

ist wurmstichig und die Birne hat braune Flecken und Macken. 

Was uns die Frage stellt: malte Caravaggio, was er gerade zur Hand hatte - oder ging es ihm eben um 

diese Darstellung von Gärung und Verfall? 
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Papst Paulus V. - Caravaggio, 1605 (Galleria Borghese, Rom) 

Papst Paulus V. 

 

 

„Vielleicht, Fra Alvaro. Vielleicht.“ Er erhob sich mit gedankenvoller Miene und schritt hin-

über zur anderen Seite des Raumes, wo in einem schweren, üppig verzierten Goldrah-

men ein Portrait von ihm hing. Gemalt von Caravaggio, dem damals berühmtesten Ma-

ler Roms, anlässlich der Wahl von Kardinal Camillo Borghese zum neuen Papst Paulus V. 

im Jahre 1605. Kein wirklich schmeichelhaftes Abbild: Plump wirkte er darauf, wie er in 

feierlich weiß-rotem Ornat auf einem roten Stuhl saß, und der leicht zusammengezogene 

Blick seiner kurzsichtigen Augen, mit denen er den Betrachter fixierte, ließ ihn finster und 

verschlagen wirken, nicht frei von einem Zug überheblichen Spotts.  

Kapitel 18 

 

1605 wurde Kardinal Camillo Borghese zum neuen Papst Paulus V. gewählt, und dem damals berühmtesten 

Maler Roms gebührte die Ehre, den neuen Pontifex Maximus zu portraitieren: Michelangelo Merisi, genannt 

Caravaggio. Ein Kontakt, der mit hoher Wahrscheinlichkeit über den Neffen Borgheses, Scipione Caffarelli-

Borghese, zustande kam, der ein eifriger Kunstsammler und Bewunderer von Caravaggios Arbeit war. 

Interessant ist, dass die Malweise im Vergleich zu anderen Werken Caravaggios grob wirkt, wie in noch 

größerer Eile als gewöhnlich gemalt. Vor allem trägt der Papst den goldenen Fischerring an der linken Hand 

- üblich ist er jedoch an der rechten. Brach Borghese einfach mit der Tradition? Oder verwendete Cara-

vaggio einen großen Spiegel, dessen Reflektion er dann auf die Leinwand übertrug? 
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Medusa - Caravaggio, ca. 1597 (Uffizien, Florenz) 

Medusa 

 

 

Die Gorgo Medusa mit dem Schlangenhaar, die so grässlich anzusehen war, dass bei ihrem Anblick jeder 

Mensch unweigerlich zu Stein erstarrte, ist eine Gestalt der griechischen Mythologie.  

Perseus konnte sie mit Hilfe der Göttin Athene dennoch töten, indem er ein glänzendes Schild bei sich trug - 

anstatt die Medusa direkt anzublicken, fixierte er ihr Spiegelbild auf der Oberfläche des Schildes. Dadurch 

konnte er sich an sie heranpirschen und ihr den Kopf abschlagen. 

 

Auf einem Schild für militärische Zeremonien ist auch dieses Medusenhaupt abgebildet: ein Geschenk für 

den Herzog der Toskana, Ferdinando I. de' Medici, von Caravaggio auf Vermittlung von Kardinal del Monte 

gemalt. 
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Das Martyrium der heiligen Ursula - Caravaggio, 1610 (Galleria di Palazzo Zevallos Stigliano, Neapel) 

Die heilige Ursula 

 

 

Seine Heiligkeit schwieg einige Augenblicke, ehe er entgegnete: „Damiano beschrieb es 

als bewegend und atemberaubend. Das lüsterne Scheusal, gekleidet wie ein Mann unse-

rer Zeit, der die tugendhafte, gläubige Jungfer bestialisch ermordet. Ein Sinnbild für die 

Standhaftigkeit unserer Kirche gegen die Ungläubigen aus dem Türkenreich und gegen 

das protestantische Ketzertum. Ganz abgesehen davon, dass die Szene tief berührend 

sein soll. Das Mädchen mit engelhaften Zügen, das Modell gestanden hat, blickt angeb-

lich gleichermaßen fassungslos wie schmerzvoll auf den Pfeil, der in ihre Brust stößt.“ 

Nachdenklich wiegte er den Kopf. „Damiano war überwältigt davon, wie echt dieser 

Moment vor dem Tod dargestellt war. Zudem soll Caravaggio sich selbst verewigt haben, 

als junger Mann, wie er sich hinter der Heiligen emporreckt und neugierig zu dem Hunnen 

blickt.“ 

Kapitel 26 

 

Unmittelbar hinter der Ursula, die zusehen muss, wie der Pfeil sie im nächsten Augenblick durchbohrt, der 

junge Mann - das ist er: Caravaggio. Sehr jung hat er sich gemalt - dabei war er da doch schon neunund-

dreißig. Als hätte er noch einmal seine Jugend wieder aufleben lassen wollen. Ehe er Ranuccio getötet 

hatte, ehe die Rapiere seiner Angreifer ihm vor der Locanda del Cerriglio das Gesicht zerfleischt hatten. 
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Portrait einer Kurtisane namens Fillide - Caravaggio, ca. 1597; 1945 zerstört 

Dass das Gemälde verblüffende Parallelen zu Caterinas Lage in jenem Sommer 1610 aufweist, kam mir erst 

während des Schreibens in den Sinn, und umso lieber habe ich sie für die Ursula Modell stehen lassen. 

 

 

 

Bei Fillide 

 

 

„Die schöne Fillide wurde sie genannt“, erzählte Signora Rosalia weiter, stellte die aufei-

nandergestapelten Teller wieder ab und setzte sich mit an den Tisch. „Sie war das be-

gehrteste Mädchen der Stadt, alle Männer waren verrückt nach ihr. Fillide war nicht nur 

sehr schön, sondern besaß auch das gewisse Etwas. Wild war sie und eigensinnig, hatte 

ganz schön Pfeffer im Hintern und war immer zu Späßen aufgelegt. Das zog die Männer 

magisch an.“ 

Kapitel 37 

 

Caravaggios Portrait von Fillide ist es zu verdanken, dass Fillide auch als Modell für weitere Bilder zu identifi-

zieren war. Portrait einer Kurtisane namens Fillide - so wurde es in einer Inventarliste bezeichnet, die für die 

Besitztümer von Giustiniani angefertigt wurde, einem der vermögenden Liebhaber Fillides und durch sie 

auch einer der Förderer Caravaggios. 
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Judith enthauptet Holofernes - Caravaggio, ca. 1598 (Galleria Nazionale d'Arte Antica, Rom) 

Der Pomeranzenzweig, den sie auf diesem Bild in der Hand hält, weist sie als Kurtisane aus - und ich habe 

mir die Freiheit erlaubt, ihr Haus in der Via Paolina (die heutige Via del Babuino) mit einem ebensolchen 

Baum auszustatten.  

Es gab tatsächlich zwei Versionen dieses Portraits: Fillide vermachte ihre Kopie an den Advokaten Strozzi; 

danach verliert sich die Spur des Bildes. Das Gemälde, das Giustiniani erwarb, hing zuletzt in Berlin, wo es in 

den letzten Monaten des Zweiten Weltkriegs zerstört wurde. 

 

Fillide war auch Vorbild für Caravaggios Judith, und ich ließ Fillide im Roman zu gerne noch einmal für ei-

nen kurzen Augenblick die Position einnehmen, in der sie sicher wochenlang ausharrte, als sie vorgab, ei-

nem Mann mit dem Schwert den Kopf abzuschneiden.  

Während sie auf allen anderen Gemälden mit ihrer echten Haarfarbe, einem dunklen Kastanienbraun, 

abgebildet ist, ist sie als Judith blond.  

Es heißt, Caravaggio habe sich durch die Hinrichtung der jungen Beatrice Cenci zu diesem Gemälde inspi-

rieren lassen, bei der er mit hoher Wahrscheinlichkeit als Zuschauer zugegen war.  

Die Cencis waren eine vermögende und wohl angesehene Patrizierfamilie in Rom. Beatrice Cenci litt wie 

ihre Stiefmutter und ihre beiden Brüder unter ihrem äußerst brutalen Vater Francesco, der seine Familie 

missbrauchte und quälte. Als er schließlich Tochter und Ehefrau in ein Verlies warf, heckte die Familie zu-

sammen mit treuen Dienstboten schließlich ein Komplott aus und tötete Francesco Cenci. Obwohl die ge-

samte Bevölkerung Roms Mitleid empfand und die Freilassung der Cencis forderte, blieb Papst Clemens VIII. 

hart und ließ im September 1599 Tochter, Ehefrau und den älteren Bruder auf grausame Weise hinrichten; 

nur der jüngste Sohn kam mit dem Leben davon - als Galeerensträfling. 
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Die büßende Magdalena - Caravaggio, ca. 1597 (Galleria Doria Pamphili, Rom) 

„...Caravaggio hat sie mit offenem Haar gemalt, als büßende Magdalena. Kein dramati-

sches Bild, sondern ein so zartes, wie es wohl niemand einem groben Klotz wie Michele 

zugetraut hätte. Er hat sie sehr gemocht, glaube ich.“  

Kapitel 39 

 

 

Das erzählt Fillide über ihre frühere beste Freundin Anna, genannt Annuccia. Es ist tatsächlich ein Bild voller 

Zärtlichkeit, ganz anders als die zu jener Zeit üblichen dramatischen Darstellungen von der Sünderin Maria 

Magdalena. Ein leises, sanftes Bild, voller innerer Einkehr und stummer Reue. Annuccia war mindestens 

ebenso streitsüchtig wie Fillide, wenn nicht mehr; ungeachtet dessen muss ihre Verhaftung für eine hand-

greifliche Auseinandersetzung kurz zuvor ihr einen tüchtigen Schrecken eingejagt haben - und Caravaggio 

fing ihre Gefühle in diesem Gemälde ein. 
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Tod der Jungfrau - Caravaggio, 1604 (Louvre, Paris) 

Die Tatsache, dass Caravaggio für sein Gemälde der toten Jungfrau Maria eine echte Leiche verwendet 

haben soll - Annuccia oder ein namenloses Mädchen aus dem Tiber - bedeutete ebenso einen ungeheu-

ren Skandal wie die Art der Darstellung: die Muttergottes als aufgedunsener, leichenfahler Leib. 

 Mit unbedeckten Füßen.  

Ein Schock für die Öffentlichkeit. 

 

Ein solch gewaltiger Schock, dass Caravaggio aus der Stadt fliehen musste. Bei Marcantonio Doria in Ge-

nua fand er Zuflucht, bis sich die Gemüter etwas abgekühlt hatten und er zurückkehren konnte. 

Sein Auftraggeber, ein päpstlicher Advokat, ließ das Gemälde trotzdem erst einmal verschwinden, bis er es 

an den Herzog von Mantua verkaufte. 
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Susanna und die Ältesten - Artemisia Gentileschi, 1610 (Schönbornsche Kunstsammlung, Pommersfelden) 

Im Haus der Gentileschis 

 

 

„Gefällt's euch?“ Artemisia war wieder zu ihnen getreten und wischte sich nervös über 

den Malerkittel. Als beide nickten und lobende Worte von sich gaben, strahlte das Mäd-

chen über das ganze runde Gesicht. „Diese Susanna ist mein erstes richtig großes Ge-

mälde; ich hab lange daran gearbeitet. Gut, an einen Caravaggio reicht's noch nicht 

heran“, beschwichtigte sie mit einem Lachen. „Aber dafür habe ich auch noch ein biss-

chen Zeit, ich bin ja erst siebzehn. Kennt ihr seine Judith?“ 

Kapitel 40 

 

Es traf sich gut, dass Artemisia Gentileschi ihr „erstes richtig großes Gemälde“ just zu dem Zeitpunkt fertig 

stellte, als Caterina und Riccardo sich nach Rom begaben, um mehr über Caravaggios Vergangenheit 

herauszufinden. So konnte ich die beiden einen kurzen Blick auf die Susanna werfen lassen, von den bei-

den lüsternen Alten bedrängt wird. 
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Judith enthauptet Holofernes - Artemisia Gentileschi, ca. 1612 (Uffizien, Florenz) 

Im Rückblick scheint es, als hätte Artemisia damals geahnt, dass sie bald selbst Opfer von Übergriffen wer-

den würde; Erfahrungen, die zweifellos ihren Teil dazu beigetragen haben, ihre eigene Version von Judiths 

Mord an Holofernes zu schaffen. 

Im Gegensatz zu Caravaggios Judith (S. 12) lässt Artemisia die Magd nicht am Rande stehen, sondern aktiv 

ins Geschehen eingreifen: sie hält Holofernes fest, damit Judith ihm den Kopf abschlagen kann. Und damit 

wird auch deutlich, was ich Artemisia im Roman in den Mund gelegt habe: Caravaggios Judith hätte nur 

schwerlich in dieser Situation das Schwert mit so viel Kraft führen können. Artemisia wusste das.  

Weil auch sie eine Frau war. 
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Katharina von Alexandria - Caravaggio, ca. 1598 (Sammlung Thyssen-Bornemiza, Madrid) 

„... Die stolze Fillide wurde zu einer ebenso stolzen Katharina von Alexandria und zu einer 

entschlossenen Judith...“ 

Kapitel 40 

 

Das erwähnt Artemisias Vater Orazio beiläufig im Gespräch. 

Stolz, kühl und distanziert blickt uns Fillide Melandroni in der Rolle der heiligen Katharina aus dem Gemälde 

entgegen (und wer genau hinsieht bemerkt, wie kunstvoll der kleine Finger der linken Hand über den Ring-

finger drapiert ist...). 

Katharina von Alexandria war der Überlieferung nach die Tochter des Gouverneurs von Alexandria, eine 

tugendhafte Jungfrau, die sich Christus geweiht hatte. Als der römische Kaiser Maxentius allen Christen 

befahl, den heidnischen Göttern Opfergaben zu verehren, trat sie vor ihn und begann einen Disput, in des-

sen Verlauf sie zahlreiche Heiden zum christlichen Glauben bekehrte. Kaiser Maxentius war beeindruckt von 

Katharinas Schönheit und Klugheit und warb um sie, was sie ein ums andere Mal ausschlug, worauf er sie 

zum Tod durch das Rad verurteilte. Der Legende nach zerbrach es, als es mit ihr in Berührung kam, und sie 

wurde mit dem Schwert enthauptet. Deshalb wird die heilige Katharina traditionell mit dem zerbrochenen 

Rad, einem Schwert und einem Palmzweig (als Zeichen ihres Märtyrertums) dargestellt. 
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Johannes der Täufer - Caravaggio, 1610 (Galleria Borghese, Rom) 

Caravaggios Vermächtnis 

 

Constanza Sforza wusste, dass ihr nichts anderes übrig blieb, als sich dem Druck des Priors 

und seiner Ritter zu beugen. Von ihren Bediensteten ließ sie die in der Villa verteilten Ge-

mälde herbeiholen und in der Halle ausbreiten. Die Marchesa und der Principe mussten 

sich - abgesehen von dem Portrait, das den Principe zeigte und für das sehr wohl eine 

Quittung existierte -, mit dem jungen Johannes nebst Schafbock und der Leugnung des 

Petrus begnügen. Betrübt und zornig sahen sie zu, wie die Ritter die Salome und den Da-

vid mit dem Haupte des Goliath davontrugen, ebenso wie den Johannes, für den Ric-

cardo das Modell gewesen war, und Caterinas Magdalena. 

Caravaggios Vermächtnis war dabei, in alle vier Himmelsrichtungen zerstreut zu werden. 

Kapitel 41 

 

Das Portrait des Principe ist meiner Fantasie entsprungen; alle anderen Gemälde gab es jedoch tatsäch-

lich, wie schriftliche Zeugnisse beweisen.  

Die Magdalena ist verschollen; den Rest der Bilder ereilte ein unterschiedliches Schicksal. 
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Die Leugnung des Petrus - Caravaggio,1610 (Metropolitan Museum of Art, New York City) 

Ich habe mir die Freiheit erlaubt, für den Johannes mit Schafbock Riccardos Bruder Salvatore Modell sitzen 

zu lassen, da auch der Bursche auf dem Gemälde eine jüngere Ausgabe des Davids zu sein scheint. Dieses 

Portrait wirkt seltsam grob und ungelenk gemalt; für mich lag daher nahe, dass es das erste Werk Cara-

vaggios war, nachdem er sich von seinen schweren Verletzungen erholt hatte. Quasi als Übung, bevor er 

seine frühere Kunstfertigkeit wieder erlangte. 

Wo es sich unmittelbar nach Caravaggios Tod befand, ist unklar; mehr als ein Jahr danach erhielt es je-

doch Kardinalnepot Caffarelli-Borghese, der den Grundstein für die Sammlung der Galleria Borghese legte, 

in der es sich bis heute befindet. 

 

Um Caravaggios letzte Bilder entspann sich nach seinem Tod ein regelrechter Papierkrieg zwischen 

Constanza Colonna, den Rittern von Malta, Kardinalnepot Caffarelli-Borghese und dem Papst, und sogar 

der neue Vizekönig von Neapel, der Conde de Lemos, mischte darin mit.  

Wohin einige der Bilder in dieser Zeit gelangten, ist ungewiss; das trifft auch auf die Leugnung des Petrus zu, 

in der Caterina die Rolle der Magd übernahm. 

 

Belegt ist die Existenz dieses Gemäldes erst wieder, als es von Kardinal Paolo Savelli (1622-1685) erworben 

wurde. 
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Salome - Caravaggio, 1610 (Palacio Real, Madrid) 

 

 

 

Manche Kunsthistoriker halten die Salome hier - deren Züge ich Riccardos Mutter Sofia gab - für das Ge-

mälde von Herodias, Salomes Mutter, das Caravaggio als Gnadengesuch für Großmeister Wignacourt 

anfertigte. Diese Hypothese liefert jedoch keine Erklärung, weshalb es diesen nie erreicht hat; die Annah-

me, der spanische Vizekönig habe das Schiff aufgehalten und das Bild konfisziert, ergibt für mich vor dem 

historischen Hintergrund keinen Sinn.  

Dass das Gemälde sich im 18. Jahrhundert zweifelsfrei im Besitz eines späteren spanischen Vizekönigs von 

Neapel befand, spricht in meinen Augen eher dafür, dass auch der Conde de Lemos seinen Anteil aus der 

Hinterlassenschaft Caravaggios erhielt. 
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David und Goliath - Caravaggio, 1610 (Galleria Borghese, Rom) 

 

Menschengestalten aus Fleisch und Blut und Atemhauch, jede Regung ihrer Herzen ge-

bannt in Öl, im scharfen Kontrast zwischen Licht und Finsternis. Allen Bildern war gemein, 

dass sie ganz auf die Figuren konzentriert waren, beinahe unerträglich intim in der Abge-

schlossenheit dunkler Räume.  

Kapitel 27 

 

Eines der bekanntesten Bilder Caravaggios: David mit dem Haupt Goliaths. Caffarelli-Borghese bekam es 

doch noch, auf Umwegen und mit erheblicher Verzögerung; 1613 war es definitiv in seinem Besitz und es ist 

heute noch ebenfalls Teil der Sammlung, die er begründete. 

Ich vermag heute nicht mehr zu sagen, was zuerst in meiner Vorstellung da war: die Züge des David, die 

ich Riccardo gab, oder Riccardos Gesicht, das verblüffende Ähnlichkeit mit David zeigte.  
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Liegender Johannes der Täufer - Caravaggio,1610 (Private Sammlung, München) 

Der auf einer roten Tuchbahn in der Dunkelheit liegende Johannes wird Caravaggio zugeschrieben, ob-

wohl nicht sicher ist, dass er von ihm stammt. Und noch weniger ist klar, wie dieses Bild nach Argentinien 

gelangte, wo es fast vierhundert Jahre nach Caravaggios Tod entdeckt wurde. Dass ein weiterer Johannes 

- ohne Schafbock - unter Caravaggios letzten Bildern war, steht jedoch zweifelsfrei aufgrund der überliefer-

ten Dokumente fest. Und mir gefiel die Idee, Riccardo auf diese Weise posieren zu lassen - für Caterina. Als 

Geschenk für ihre Vermählung mit Radolovich. 

 

 

 

In Diensten des Ordens von Malta 

 

 

Riccardos und Caterinas Augen folgten denjenigen des Großmeisters hinüber zur Wand, 

wo ihnen in einem schweren Goldrahmen Wignacourt in einer Rüstung neben einem 

hellblonden Pagen entgegenblickte. „Er malte großartig. In dem Jahr seiner Probezeit 

portraitierte er sowohl mich als auch einen hochrangigen Ritter. Er malte mich als heiligen 

Hieronymus, wie er gerade in der Abgeschiedenheit die Heilige Schrift übersetzt, den hei-

ligen Johannes als Knabe am Brunnen und einen schlafenden Cupido - halb Kind, halb 

Greis und so an das Ende gemahnend, das bereits dem Anfang innewohnt und jeden 

unserer Atemzüge begleitet. Und er schuf das wunderbarste Bild von allen: Die Enthaup-

tung Johannes des Täufers drüben in der Kathedrale. Gewaltig in Ausmaßen und Aus-

druck, überwältigend und bewegend.“ 

Kapitel 45 
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Alof de Wignacourt und sein Page - Caravaggio,1608 (Louvre, Paris) 

 

Am Anfang und am Ende des Romans - im Prolog und kurz vor dem Finale - steht das Portrait, das Cara-

vaggio von Großmeister Wignacourt anfertigte, wahrscheinlich das erste, das er in Diensten des Ordens 

schuf. Wignacourt war zu diesem Zeitpunkt etwa sechzig Jahre alt und seit sieben Jahren Großmeister des 

Ordens. 
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Fra Antonio Martelli - Caravaggio, 1608 (Palazzo Pitti, Florenz) 

 

 

Lange Zeit hielt man dieses Gemälde ebenfalls für ein Portrait Wignacourts; erst später stellte man fest, dass 

es den hochrangigen Ritter Fra Antonio Martelli zeigt - einer der Männer, die Wignacourt zum Großmeister 

wählten. Caravaggio malte es, bevor Martelli Malta verließ, um das Amt des Priors von Messina aufzuneh-

men. 
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Der heilige Hieronymus - Caravaggio, 1607 (St. John's Co-Cathedral, Valletta/Malta) 

 

Der heilige Hieronymus gilt als der Schutzpatron der Übersetzer, steht aber auch für Askese und das Leben 

in Abgeschiedenheit - wohl deshalb entschied sich der Orden, dieses Gemälde von Caravaggio anferti-

gen zu lassen. Das Wappen in der rechten unteren Ecke ist dasjenige von Fra Ippolito Malaspina, ein Ver-

wandter der Dorias in Genua und ebenfalls an der Wahl Wignacourts zum Großmeister beteiligt - möglich, 

dass sich Wignacourt nachträglich mit diesen beiden Gemälden bei Martelli und Malaspina für seine Wahl 

bedanken wollte. 

Aufgrund des Wappens wird teilweise angenommen, Malaspina selbst sei Modell gesessen; angesichts der 

Ähnlichkeit des Hieronymus mit Wignacourt in seiner Rüstung halte ich es jedoch für wahrscheinlicher, dass 

Letzterer darauf abgebildet ist. 
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Johannes am Brunnen - Caravaggio, 1608 (Collezione Bonello, Malta) 

 

Ob der Knabe Johannes am Brunnen tatsächlich von Caravaggio stammt, ist nicht gesichert. Das Motiv, 

die Farbgebung und Malweise sprechen dafür. Ebenfalls unbekannt ist, welcher Junge ihm dafür Modell 

gestanden haben könnte. 
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Schlafender Cupido - Caravaggio, 1610 (Private Sammlung, München) 

 

 

Der schlafende Cupido oder Amor wurde für Fra Francesco dell'Antella angefertigt, den Sekretär Wigna-

courts für die Angelegenheiten der Zunge Italiens - das verrät die Aufschrift auf der Rückseite des Gemäl-

des; ebenso, dass es auf Malta im Jahre 1608 gemalt wurde. 

 

Dass die Pfeile Amors weggeworfen wurden und die Bogenseite zerrissen ist, womit er sonst auf die Herzen 

zu zielen pflegt, steht für das Gelübde der Ehelosigkeit. Die Ritter von Malta durften nicht verheiratet sein; 

dass sie dennoch nicht in Keuschheit lebten, wie schriftlich überliefert ist, wurde stillschweigend geduldet. 
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Die Enthauptung Johannes des Täufers - Caravaggio, 1608 (St. John's Co-Cathedral, Valletta/Malta) 

 

Vielleicht das größte Meisterwerk Caravaggios: die Enthauptung Johannes des Täufers in der St. John's Co-

Cathedral in Valletta. Groß ist es nicht nur aufgrund seiner gewaltigen Ausmaße: 361 cm hoch, 520 cm 

breit. Es ist kraftvoll im Ausdruck und meisterlich in der Darstellung. 

 

Das letzte Bild, das er auf Malta anfertigte, ehe er in die gewalttätige Auseinandersetzung verwickelt wur-

de, in der Guva landete - und einmal mehr auf der Flucht war. 
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Die Enthauptung Johannes des Täufers, Detail - Caravaggio, 1608 (St. John's Co-Cathedral, Valletta/Malta) 

 

Es ist obendrein das einzige erhaltene Werk, das Caravaggio signiert hat.  

 

Buchstäblich mit Blut - demjenigen Johannes des Täufers, das sich am unteren Bildrand zu Buchstaben 

formt: "F Michel Ang" - Fra Michel Angelo. 
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Bildquelle: Wikimedia Commons 


